лбом сталкиваюсь с командиром. Оба опешили, не знаем, что сказать друг другу. Я вытянулся в струнку и отчеканил: «Здравия желаю, товарищ полковник!» (тогда А.М. Демидов еще не был генералом). Александр Макарович лукаво посмотрел на мои плечи без погон и ответил: «Здравия желаю, товарищ рядовой! Что же Вы сами себя разжаловали?! Нам очень нужны молодые офицеры». Не дождавшись моего ответа, командир улыбнулся и пошел по коридору в сторону парткома. Я готов был сгореть со стыда и запомнил этот случай на всю жизнь как добрый отеческий урок неукоснительного соблюдения воинской формы. Без скидки на погоду и прочие обстоятельства. А ведь мог же командир высокого ранга, полковник распалиться, сделать нагоняй молодому офицеру. Он же свел инцидент к шутке, действие которой оказалось выше всяких разносов.
Кстати, когда Демидов был начальником Ижевского гарнизона, укреплению воинской дисциплины, строгому соблюдению формы уделялось особое внимание. Заместитель командира по войскам полковник В.П. Литвинов то и дело напутствовал офицеров: «Следите за своим внешним видом. На вас смотрят войска!». В ответ на это мы до миллиметра вымеряли расстояние между звездочками на погонах, ежедневно наводили стрелки на брюки и глянец на ботинки. Это сейчас иные российские офицеры ходят чуть ли не в сандалетах, а тогда попробуй надеть обувь не по форме, типа мод-
ных в 70-е годы узконосых туфель на каблуке. Помню, А.М. Демидов и А.В. Туманов в шутку называли их «грузинскими».
О длине волос на затылке, аккуратных височках разговор был особый. Это сейчас в моде короткие стрижки, а тогда офицеры двухгодичной службы нередко привносили в армейскую среду моду на пышные шевелюры, царившую на гражданке. Бороться с этим веянием приходилось нелегко, в том числе и нам, газетчикам. Бывало, подходит по всем статьям молодой офицер. А портрет его в номер не дашь: прическа не по форме, отсюда и весь вид не первой свежести — плохой пример военным строителям. И, как ни жалко, фотографию приходилось либо снимать с газетной полосы, либо срочно отправлять офицера в парикмахерскую. Что чаще всего и делали.
В результате такой армейской выучки до сих пор безошибочно узнаю на улице офицеров, прошедших в свое время школу Демидова. Будучи уже на пенсии, либо работающие в гражданских организациях, эти люди неизменно подтянуты и аккуратны, их не увидишь в мятых брюках и нечищеной, стоптанной обуви. Точь-в-точь, как в песне: «…И под одеждой штатскою, везде и всюду узнаю я выправку солдатскую».
Командир А.М. Демидов, секретари парткома А.В. Туманов, Н.Д. Украинец были непримиримы к нарушителям трудовой и воинской дисциплины. Присутствуя на заседаниях парткома,